Kurudi kwa Scott Macartney
Kurudi kwa Scott Macartney
Anonim

Miaka miwili iliyopita huko Kitzbühel, mwanariadha Mmarekani Scott Macartney alinusurika kwenye ajali ya kasi ambayo ingemaliza kazi nyingi za kuteleza kwenye theluji. Mara moja alianza kupanga njama ya kurudi, akichota kwenye maduka makubwa ya nguvu na ujasiri kushinda aina ya kipekee ya ugaidi ambayo kila mkimbiaji anajua. Hata wana jina kwa ajili yake: Hofu.

SCOTT MACARTNEY alipoingia langoni kwenye mbio za kuteremka za Kombe la Dunia za Januari 2008 huko Kitzbühel, Austria, alimpa mwamuzi aliyeanza tabasamu fupi nadra. Akiwa katika nafasi ya 20 bora baada ya kukimbia kwake kwa mazoezi ya mwisho, Macartney alikuwa akisherehekea siku yake ya kuzaliwa ya 30, sadfa iliyojihisi mwenye bahati. Alipokuwa akingojea muda uliosalia, kocha alimwambia, "Leo ni siku yako."

Kwa kweli, ilikuwa karibu mwisho wake. Akiingia kwenye mruko wa mwisho kwa maili 89 kwa saa, alihisi kile alichoelezea baadaye kama "pop" chini ya mguu mmoja: teke la kupaa wakati skii moja ilipogonga kile ambacho kinaweza kuwa ni sehemu ya theluji iliyoinuliwa. Ukosefu huu wa usawa uliongezeka angani, na mwili wa Macartney ulianza mzunguko mbaya, usioweza kubadilika. Kwa sekunde mbili futi 180 zilizopeperuka hewani alipigana bila mafanikio ili kujiweka sawa. Alipopiga, akitazama kando, athari ilivuruga skis zote mbili na kuvunja kofia yake ya unene wa inchi, ambayo ilipasuka na kutanda kwenye theluji. Akiwa amepoteza fahamu, Macartney alidondoka vibaya mno na kuteleza sehemu nyingine ya kilima. Hatimaye akasogea na kusimama kupita mstari wa kumalizia, alitulia tuli kwa muda kisha akashikwa na kifafa na degedege.

Kuangalia kutoka pembeni, kocha wa Macartney, Chris Brigham, alihukumu ajali hiyo "moja ya mbaya zaidi nimeona." Macartney alisafirishwa kwa ndege hadi hospitali ya Innsbruck, ambapo alilazwa katika hali ya kukosa fahamu. Haikuwa wazi mwanzoni kama angeishi.

Kurudi kwenye kozi, habari za maafa zilienea haraka. Macartney alikuwa na lango la mapema langoni alikuwa mchezaji wa pili wa kuteleza kwenye theluji kushuka na ajali hiyo ilitangazwa moja kwa moja kwa wanariadha wengine, akiwemo mchezaji mwenzake Marco Sullivan, ambaye alikuwa kwenye nyumba ya wageni juu ya kozi hiyo. Kwenye runinga ya chumba hicho, ajali hiyo ilichezwa mara mbili kabla ya mlisho kukatwa, na baadaye Sullivan aliniambia alidhani kwamba Macartney alikuwa amevunjika shingo. "Kitu ambacho kilimshtua kila mtu ni degedege," alisema.

Akiwa hospitalini, Macartney alitumia saa 13 bila fahamu huku madaktari wakijaribu kudhibiti uvimbe kwenye ubongo wake. Alipozinduka alikuwa na akili timamu, ingawa alikuwa na shida ya kukumbuka majina na macho yake yalikuwa hafifu katika jicho moja.

Licha ya hayo, Macartney alipona, na hivi karibuni akatangaza nia yake ya kurudi kwenye ushindani na Kitzbühel. Katika msimu wa joto wa 2008, alikutana mara moja na mwanasaikolojia wa Timu ya Ski, Keith Henschen. Vinginevyo, hakuzungumzia ajali hiyo hadharani na alionekana kupata wazo la kukaa juu ya hisia zake kuwa lisilofaa. Ingawa sayansi ya tiba ya hofu imeongezeka katika miaka ya hivi karibuni, mpango wa Macartney mwenyewe wa kupona ulibakia kuwa shule ya zamani: Angefunga mdomo wake na kurudi kwenye farasi.

"Mwishowe, ni juu ya kiasi cha hatari ambayo uko tayari kuchukua," alisema alipoulizwa kuhusu ajali hiyo. “Ima umezoea au hufanyi hivyo. Mchezo unachagua watu wanaoweza." Muda mfupi baadaye, alipata nafasi yake kwenye Timu ya Ski ya Marekani, na Septemba 2008 aliondoka kwenda kwenye kambi ya mbio za kikosi huko Portillo, kituo cha mapumziko cha Chile kilicho juu ya Andes.

SHINDANO LA KOMBE LA DUNIA linahitaji ujasiri wa kiakili, na wanariadha wa mbio za kuteremka wanaweza kuonekana kuwa wastahimilivu kupita kiasi. Hermann Maier wa Austria alirejea na kushinda medali mbili za dhahabu kwenye Olimpiki ya Nagano ya 1998 siku chache baada ya ajali mbaya ya maili 70 kwa saa. Kufuatia ajali iliyovunja fupa la paja lake, Mtaa wa Picabo wa Marekani ulitazama video za kupotea kwake kwa umakini, kisha akasisitiza kwamba amesahau kuihusu. "Nilichukua kile nilichohitaji kutoka kwake na kuendelea," alisema.

Lakini kwa kila skier ambaye anarudi kwa fomu ya kushinda, kuna wengine ambao hawawahi kusimamia. Muda mfupi baada ya ajali ya Macartney, bingwa wa Olimpiki wa 2006 Antoine Dénériaz, wa Ufaransa, aliacha mchezo huo ghafla aliposhindwa kutikisa kumbukumbu za ajali ya 2006. Kocha wa Dénériaz, Gilles Brenier, alizungumza kwa uwazi alipomwambia mwandishi wa habari, Kuna kitu kiliharibika siku hiyo. Kitu…ambacho hakuweza kupona.”

Ikija chini ya miezi miwili baada ya ushindi wa Olimpiki wa Dénériaz, kuondoka kwake kulikuwa kwa kushangaza. Au ndivyo ilionekana. Nilipozungumza na Phil McNichol, ambaye alifundisha timu ya wanaume ya Marekani ya kuteleza kwenye theluji kwa miaka mitano hadi alipostaafu Machi 2008, alisema Dénériaz alijitokeza si kwa sababu ya matatizo yake ya kiakili bali kwa sababu alikubali. "Wavulana wengi wanaoacha kuacha kwa sababu nyingine, kama jeraha," alisema.

Kwa kweli, watu wa ndani walijua kwamba matatizo ya Dénériaz hayakuwa ya kawaida. "Inatokea mara nyingi vya kutosha kwamba tuna muda wa hilo," alisema Lester Keller, mratibu wa huduma za saikolojia ya michezo kwa U. S. Ski and Snowboard Association. "Tunasema wanapata Hofu."

Haishangazi, Hofu huwapata wanariadha karibu katika harakati zozote za hatari. Mwanasaikolojia mmoja wa utendaji niliyezungumza naye alikuwa ametumia miezi sita iliyopita kimyakimya kumsaidia mwanariadha wa Tour de France ambaye alipoteza uwezo wake wa kushuka kwa kasi kubwa baada ya ajali ya mazoezi. Mwingine alikumbuka mzamiaji mwenzake ambaye alipata hali ya kupooza ili kubadili kupiga mbizi baada ya kumtazama mwenzake akivunja fuvu la kichwa kwenye ukingo wa jukwaa. "Ilikuwa majibu ya kimwili sana," alielezea. "Dakika mtu huyu aliingia kwenye ubao, moyo wake ulianza kwenda mbio. Na kisha, alipoanza hatua yake, ilionekana kama viungo vyake vyote vimefungwa.

Ni nini hasa kinachosababisha mwanariadha kuendeleza hisia ya muda mrefu ya hofu ni siri, lakini inajulikana kuwa mchakato huanza wakati wa mwanzo wa msiba. Wakati wa ajali au hatari karibu na miss, mtandao changamano katika mwili, ikiwa ni pamoja na sehemu ya ubongo wa ndani iitwayo amygdala molekuli ya almond-umbo la mlozi ambayo hupatikana katika viumbe kuanzia mijusi kwa binadamu inachukua katika taarifa na kutuma nje ya neva. ishara za kengele kwa njia ya msukumo wa umeme na mafuriko ya kemikali kama vile adrenaline, epinephrine, na cortisol.

Hili linapotokea, maeneo ya ubongo yanayohusiana na utendaji wa hali ya juu wa akili, hasa gamba la mbele, hupokea ishara na kuratibu mwitikio wa kinga, ambao hutofautiana kulingana na kiwango cha tishio. Wakati tukio ni dogo, ubongo hutulia haraka. Wakati ni mbaya, athari kawaida hudumu kwa muda mrefu.

Roger Pitman, profesa wa magonjwa ya akili katika Shule ya Matibabu ya Harvard ambaye anasoma mfadhaiko wa kiwewe, alisema kwamba mara tu amygdala inapounganisha hisia za hofu na uzoefu fulani, kiungo hicho kinawekwa kwenye ubongo. "Unaiona kila wakati," alisema. "Mfumo wa akili unasema, 'Hakuna kitu cha kuogopa.' Lakini aina hiyo ya mabishano haipenyeshi kwa woga uliowekwa."

Kadiri kumbukumbu inavyorudiwa, ndivyo athari inavyoweza kuwa mbaya zaidi. Sean McCann, ambaye alifanya kazi kama mwanasaikolojia wa michezo katika timu ya wanawake ya skii ya Marekani kwa miaka 15, alikumbuka mwanariadha ambaye, baada ya kuanguka mara moja, angetoka kukagua kilima cha mbio na kulemewa na maono ya maafa. Kwa sababu ya hili, hakuweza kujiachia kwenye kozi hiyo. "Neno tunalotumia ni 'hypervigilant,'" McCann aliniambia. "Kimsingi unajaribu kuishi kwenye mbio badala ya kushinda."

Kulingana na McCann, wasiwasi huu unadhoofisha sana wanariadha wanaozingatia sana aksidenti fulani, anasema, ambayo hufanya kazi kama “mkanda wa kitanzi wa kemikali ya neva unaoimarisha ujumbe ‘Uogope hili.’” Ni vigumu kukatiza kitanzi hicho. Tiba inayotumika sana ni tiba ya mfiduo, ambapo wagonjwa hukabiliana na hofu yao kwa kuibua mlolongo sawa wa matukio lakini kwa mwisho mzuri, wazo likiwa ni kuunda njia mbadala ya "salama" ya neva katika ubongo.

Kuna dawa za kuahidi ambazo zinaweza kusaidia katika siku zijazo ikiwa ni pamoja na D-cycloserine, antibiotiki yenye madhara chanya katika matibabu ya phobias lakini kwa Macartney, tiba na misaada ya kemikali haikuwa sehemu ya equation.

MWANZO, Macartney alionekana kuzuiliwa kwa njia isiyo ya kawaida na kiwewe hicho. Akiwa nyumbani katika Jimbo la Washington baada ya ajali hiyo, alisasisha Tovuti yake na video ya YouTube ya ajali hiyo na hata alionekana kwenye kipindi cha habari cha televisheni cha eneo hilo, ambapo alitazama mchezo wa marudio huku nanga zikigongana.

Ugumu huu ulikuwa mila ya familia. Mnamo 2006, mama wa Macartney, Laurie, alikuwa karibu kufa katika ajali ya ski; angenusurika kwa sababu tu babake Macartney aligundua buti yake ikitoka kwenye theluji karibu na kisima cha mti. Wakati huo, Laurie alikuwa akitibiwa saratani ya matiti. Akiwa na nia ya kumtazama Macartney akishindana katika Olimpiki, alisafiri kwa ndege hadi Turin miezi miwili baadaye. Mwaka uliofuata, bado anaugua uvimbe wa limfu ambayo husababisha uvimbe wenye uchungu wa viungo alivyoendesha kwa pikipiki kutoka Seattle hadi Mexico. Alichomwa na nge njiani, aliendelea kupanda.

Macartney alichukua mtazamo kama huo mapema. Alikua katika Cascades, aliingia katika mbio zake za kwanza za kuteremka akiwa na saba, na kushika nafasi ya tatu. Miaka kadhaa baadaye, wazazi wake walipanda Mlima Rainier na Scott na kaka yake kwenye tow. "Tulifanya mambo mengi ambayo hayakuwa rahisi," Macartney alikumbuka. "Kulikuwa na hali ya chini ya matarajio: ndivyo ulifanya. Hukuacha tu.”

Kufikia wakati huu, majeraha hayakuwa yamepunguza Macartney, alipata mtikiso mnamo 2001 na, hadharani, angalau, alionekana kutibu mlipuko wake kama usumbufu. "Ikiwa, baada ya Kitzbühel, ningesema, 'Sina tena,' hakuna mtu ambaye angehoji hilo," Macartney aliniambia tulipozungumza kwa mara ya kwanza kwa simu, "lakini sikuwahi kuwa na shaka yoyote kwamba nilitaka. kurudi."

Swali lilikuwa ikiwa uamuzi wa Macartney ungetosha. Uchunguzi wa wapiganaji wa vita wanaougua ugonjwa wa mfadhaiko wa baada ya kiwewe umegundua kwamba madaktari wa mifugo ambao huweka hofu yao kwao wenyewe huwa na hali mbaya zaidi, lakini kama Pitman alivyodokeza, manusura wa mapigano kwa kawaida hawapanga kurudi kwenye mstari wa mbele; wanataka tu kuacha hofu kila gari linaporudi nyuma.

Kesi ya Macartney ilikuwa tofauti. Sio tu kwamba alikuwa anarudi kwenye ushindani; alikuwa anarudi katika kiwango ambacho kilimtaka afanye kazi katika ukingo wa uwezo wake, chini ya mazingira ya kisaliti zaidi. Kwa kuzingatia yote hayo, Pitman alisema, ubongo wa Macartney bila shaka ulikuwa ukifanya kile hasa unapaswa: kuchukua nafasi ya mashirika mabaya na mazuri. "Kujifunza kile ambacho kinaweza kukuumiza ni muhimu sana," Pitman aliona kwa ukali. "Ikiwa wewe ni mwanariadha wa Kombe la Dunia ambaye alikaribia kufa, hofu ni kawaida. Kurudi kuchukua hatari sawa baada ya ajali mbaya ambayo inaweza kuwa isiyo ya kawaida."

Muda mfupi kabla ya timu kwenda Portillo, niliwasiliana na Kocha Brigham ili kujadili kurudi kwa Macartney kwenye ushindani. Tangu Mei 2008, Macartney alikuwa amehudhuria kambi zote za timu za nchi kavu za mazoezi ya viungo zilizojaa wiki za kazi ya mazoezi ya viungo na mazoezi ya wepesi yaliyofanyika kwenye mwinuko wa Park City, Utah na Brigham kwa kujiamini alielezea hali yake ya kimwili katika kipindi cha mwisho kama cha kustaajabisha, bora zaidi kuliko. kawaida.”

Hata hivyo, Brigham, ambaye alimwalika Macartney kurudi kwenye timu na kubaki na matumaini kuhusu matarajio yake, alikubali kwamba Hofu hiyo haikutabirika. "Unaona watu ambao wamepata ajali mbaya na huo ndio mwisho wao," alisema. "Halafu kuna watu ambao hukufikiria wangerudi ambao wamethibitisha kuwa umekosea. Ni mchezo wa kuchekesha."

IKIWA KATIKA FUTI 9, 500 katika Andes, kituo cha mapumziko cha Portillo kinatia nanga bonde jembamba lililofupishwa na kuta za kando zinazoinuka ghafla. Kwa tovuti ya mafunzo ya wakimbiaji wa wasomi, mapumziko ni ya kale ya kushangaza: Wachache wa lifti za zamani hulisha mteremko, ulioongezwa, kwenye viwanja vya sheerest, na tows mwinuko wa Poma. Wiki niliyowasili, timu ya Marekani ilikuwa imeshinda mbio za super-G kwenye ukuta wa kusini-mashariki wa kituo cha mapumziko kwenye ukanda mwinuko, wa nje wa ngome uliowekwa chini ya maporomoko ya maji ambayo mara kwa mara yalituma mawe makubwa meusi yakipita kwenye njia hiyo.

Katika siku ya kwanza ya mazoezi, wanariadha sita walikuwa kwenye safu hiyo, akiwemo Macartney, rafiki yake wa karibu Marco Sullivan, na Ted Ligety, mshindi wa medali ya dhahabu ya Olimpiki ya 2006 katika mashindano ya Alpine pamoja na bingwa wa dunia wa 2008 katika slalom kubwa. Pia alikuwepo Bryon Friedman, ambaye alivunjika mguu katika ajali ya mazoezi mwaka wa 2005 na kuvumilia upasuaji nane. Katika miaka iliyofuata, Friedman alikuwa amepambana na wasiwasi na alikuwa bado hajapata tena kasi yake ya zamani. Akiwa ametengwa na timu ya Merika katika msimu wa joto uliopita, alilipa njia yake hadi Portillo, ambapo aliruhusiwa kufanya mazoezi na timu hiyo mradi tu uchezaji wake ulionekana kuwa mzuri. "Ikiwa haitatokea mwaka huu, haitatokea," alisema.

Macartney alionekana kuwa katika nafasi nzuri zaidi. Tangu aingie kwenye mashindano ya Kombe la Dunia mwaka wa 2004, alikuwa ameingia zaidi katika 40 bora, na muda mfupi kabla ya ajali yake alikimbia mbio za kuvutia za nafasi ya tatu kwenye kozi ya kuteremka huko Val Gardena: utendaji bora wa kazi yake. Kwenye mteremko, Macartney anajulikana kwa kuwa na nguvu nyingi na, kama wakimbiaji wote wa kuteremka, ni mwepesi sana. Pia alikuwa na nidhamu ya kiakili, akionyesha kiwango cha umakinifu sana hivi kwamba kinaweza kuogopesha. Tofauti na wanariadha wengi washindani, ambao huruka chuo ili kukimbia kitaaluma, alijiunga na mzunguko wa Kombe la Dunia wakati akifanya kazi katika mihula huko Dartmouth, ambapo alipata digrii ya uchumi.

"Nilikuwa nikimwambia, 'Wewe ni mwerevu sana kukimbia kuteremka,'" alitania Peter Lavin, kocha wa mwanzo wa timu. "Kisha akapata wa pili Garmisch. Nikasema, ‘Nadhani wewe si mwerevu sana.’ Akasema, ‘Hilo ndilo linalotokana na kujumuika na wapumbavu wote.’ “

Lavin mwenye tabia njema na mrembo, anayejulikana kwenye timu kama Baby Huey kwa mwili wake mkubwa, wenye umbo la yai na sauti inayopeperuka, aliboresha uwezo wa Macartney wa kurudi nyuma. “Atafanya hivyo,” Lavin alisema kwa kujiamini huku wakimbiaji wakivuta hadi mwanzo kwenye mwangaza wa barafu mapema asubuhi. "Ana hamu."

Siku hiyo, Macartney alionekana kutatizika. Wakati makocha waliokuwa na kamera za video wakichukua nafasi wakati wa kukimbia, aliendesha baiskeli bila mafanikio katika uwanja mfupi wa kwanza wa kozi, akichukua mistari isiyo ya kawaida ambayo mara kwa mara ilimwacha nje ya nafasi. Kwa kila lango lililokosa, Macartney alirudi bila neno kwenye lifti.

Utendaji ulionyesha vibaya. Hofu hufanya mwanariadha kuwa na wasiwasi, na mvutano huo hufanya skis kuwa ngumu kudhibiti, na hivyo kupunguza kujiamini. Kukatiza mzunguko huo ni ngumu, na hata hofu ya muda inaweza kutosha kutengua wiki za kukata tamaa polepole. Kama mwanasaikolojia mmoja wa michezo alivyosema, "Unapokuwa na ujasiri, kila kitu huhisi rahisi. Lakini unajiamini vipi?"

Swali hilo ni muhimu sana katika mbio za Kombe la Dunia, ambapo kambi ni takribani asilimia mia moja ya sekunde katika mwendo wa maili tatu hivi kwamba ushindi huamuliwa kwa kiasi kikubwa na uwezo wa mtelezi kustahimili hali ya kutelekezwa bila woga.

Muda mfupi baada ya moja ya mbio za Macartney, Ligety alitoka mwanzo na kuonyesha jinsi ilivyofanywa: kukata kwa kasi kupitia lango la juu na kupiga roketi juu ya roll kwa sauti ya zipper kama mlio wa kamba inayokimbia kwa kasi kupitia pete. "Ted anaiua," kocha mmoja alisema kwa kupendeza.

Akizungumzia kipindi hicho baadaye, Friedman alielezea asili ya Ligety kwenye sehemu ya kwanza ya mwinuko kama "bila woga." Friedman alibainisha kuwa Ligety hajawahi kujeruhiwa vibaya katika ajali, na asili yake ilihakikishiwa vile vile. "Unawatazama watu kwenye uwanja huo na unaweza kujua ni nani aliyejeruhiwa," alisema. "Unaweza kuiona tu." Friedman alionekana kufahamu hasara iliyofichika zaidi: imani yenye kung'aa, safi ambayo ilikuwa imeondolewa bila kubatilishwa. "Ni kama unajua unachohitaji kufanya, lakini huwezi kufika huko," alisema wakati mmoja. "Mwili wako hautakuruhusu, au akili yako haitakuruhusu angalau, yangu haitakuruhusu."

Lakini ikiwa kutokuwa na woga ni bidhaa ya muda mfupi, inahusisha pia kujidanganya kugumu zaidi. Hii ni kweli hasa katika matukio ya kasi, mteremko na super-G. Endesha kwenye barafu isiyoweza kupenya risasi, kwenye kozi zilizojaa zamu za mgandamizo wa hali ya juu na kushuka kwa kuinua nywele, mbio hizi haziacha ukingo kwa makosa. Ili kusukuma mipaka chini ya hali kama hizi inahitaji ukandamizaji wa kupumua wa silika ya kinga.

Jim Taylor, mwanasaikolojia wa utendaji na mkimbiaji wa zamani wa ski ambaye ni mtaalamu wa kupona kati ya wanariadha wasomi, anaamini kuwa Hofu imekuwa kali zaidi katika muongo uliopita kwani maendeleo katika ukarabati wa upasuaji yamewezesha washindani kurudi kutoka kwa ajali ambazo zingekuwa za kumaliza kazi. Miaka 30 iliyopita. Hiyo imeweka mzigo wa urejeshaji kwenye akili, alisema. "Mwili wa mwanariadha unaweza kujengwa upya, lakini hawawezi kurudi kwenye mchezo kila wakati kwa asilimia 100."

Matokeo ya mazoezi ya asubuhi ya super-G yalionekana kubeba hii. Katika mbio mbili kati ya tano, Macartney alishindwa kumaliza; katika nyingine mbili, alimaliza sekunde tatu za mwisho nyuma ya Ligety. "Unajua, anatoka kuwa na siku nzuri hadi anapohangaika," Brigham alisema tulipozungumza kuhusu hilo baadaye. "Alikuwa anajitahidi mara moja leo." Alinyamaza, kisha akaongeza, "Ataigeuza."

MCHANA HUO, nilipanga kuzungumza na Macartney katika chumba cha mapumziko cha hoteli. Ana kwa ana, alikuwa anahofia, kwa kujificha kwa makusudi ambayo ilifunika jicho kali kwa undani.

Tangu ajali hiyo, Macartney ameanza kusimamia kwa karibu mahojiano na vyombo vya habari. “Katika kila mazungumzo, kulikuwa na sauti hii ya msingi ya ‘Namna gani ikiwa hutarudi tena?’” aliniambia. Sehemu ya kufadhaisha ni kwamba ilianza kuathiri mawazo yangu. Unaanza kufikiria, Vema, labda wako sawa.

Katika kipindi cha mapitio ya video baadaye siku hiyo, alikaa kimya, mikono iliyopishana, akizingatia picha za chembechembe za mbio zake. Vipindi vya video ni matukio ya kikundi, na bila shaka kuna idadi ya kutosha ya maoni, mara nyingi ya kujidharau. Wakati wa mchezo mmoja wa marudio, ambapo Macartney alichukua mstari mpana wa ajabu kupitia zamu, alisisitiza, "Hapo ndipo ninapoanza kupoteza akili." Kwa sehemu kubwa, hata hivyo, hakutania wala kusema, na sura yake ilikuwa imebana. Mwishowe, mmoja wa wakufunzi aliuliza ikiwa alitaka kuona mkanda mwingine wa mbio, ili kulinganisha mistari hadi juu ya kozi. Macartney alishtuka.

"Ilikuwa ya kutosha?" kocha alitania.

"Ninajua ninachopaswa kufanya," Macartney alisema.

Uwezo wa kuunda tena ujasiri baada ya kiwewe cha kisaikolojia ni wa kushangaza, na Macartney, ambaye tayari alikuwa ameweza kufika hapa, alionekana kutoa kidokezo cha jinsi ilifanywa. Lakini mtu mwenyewe alikuwa fumbo. Nilipomuuliza kuhusu uwezekano wa kuumia, alikua mkorofi. "Unachukua hatari ambazo unahitaji kuchukua," alisema. "Kwamba wakati mwingi hufanya kazi vizuri." Na wakati Macartney alikumbuka ajali hiyo kwa undani, hadi wakati wa mtikiso wake, hakuwa na la kusema juu yake. Wakati wa sekunde za kutisha angani, alisema, alilenga kuweka vidokezo vyake vya kuteleza chini, ili wasipate hewa. Nilipomletea super-G wa asubuhi, baridi yake ilizidi kuwa baridi.

"Silazimishi," alisema kwa ukali. "Mimi ni mtu wa mchakato. Nimezingatia zaidi utekelezaji kuliko matokeo."

Katika kisa cha Macartney, changamoto ya kusonga mbele zaidi ya ajali yake iliongezwa na udadisi unaoendelea wa waandishi wa habari kama mimi. Siku moja baada ya mazoezi, nilimuuliza kwa urahisi ikiwa tungeweza kupanga wakati wa kutazama kanda ya video ya ajali hiyo pamoja. Tuliketi kwenye chai ya alasiri ya hoteli hiyo, na katika pause iliyofuata, alitazama kitambaa cha meza. Alionekana mara moja kukasirishwa na ombi hilo na kuchanganyikiwa na ufunuo wa usumbufu wake mwenyewe. Nilipojaribu kuomba msamaha siku iliyofuata, hata hivyo, alikataa mazungumzo hayo. "Sababu ya kutofurahishwa sana kutazama video ni kwamba ninajaribu kuiweka nyuma yangu," alisema.

Nilipozungumza na Macartney miezi kadhaa baadaye, alielezea kufadhaika kwake na hadithi. Majira ya baridi hayo, aliniambia, muda si mrefu baada ya Portillo, ripota kutoka gazeti la Austria kumwendea alipokuwa akikimbia mbio huko Wengen, akiomba mahojiano na kuongeza kuwa alikuwa ameleta zawadi.

Macartney alikubali, na kifungu kwamba hatajadili ajali yake. "Dakika mbili baadaye, mtu huyo alikuwa akiniuliza mambo haya yote niliyokuwa nikifikiria nilipokuwa angani, ikiwa bado nilikuwa na ndoto mbaya," Macartney alikumbuka. "Na 'zawadi' yake ilikuwa rundo la picha za mimi nikianguka, zilizolipuliwa hadi 9-by-11! Alitaka kupata picha nikiwatazama. Nikasema, ‘Unatambua ninachofanya kesho?’ Naye akasema, ‘Ndiyo, ndiyo, samahani sana ninaweza kuona jinsi itakavyokuwa ngumu.’ Na sekunde kumi baadaye anakuwa kama ‘Kwa hiyo… kupata picha?’ “

Mgongano huu hutoa mtanziko wa ajabu. "Kuna mambo mengi ambayo unafanya bila kujua," Macartney aliniambia wakati mmoja. "Na inachanganya. Unaweza kuwa unafanya mambo kwa maoni yako kwa njia ile ile na kuwa na matokeo tofauti kabisa kutoka siku moja hadi nyingine.” Matokeo yake ni kwamba Macartney anaweza, wakati mwingine, kuonekana kutengwa wakati wa kujadili uzoefu wake mwenyewe. Nilipotaja hili, alikiri kwamba alikuwa akifanya jitihada za makusudi kukata uhusiano. "Kuna mengi ya … usimamizi katika mbio, ndiyo njia bora ya kuiweka," alisema. "Singesema nimefunga kabisa upande wangu wa kihemko, lakini lazima uwe mwangalifu juu ya kile unachojiruhusu kuamini."

MUDA MFUPI BAADA YA KURUDI kutoka Portillo, niliwasiliana na Antoine Dénériaz, bingwa wa kuteremka ambaye alipoteza ujasiri baada ya ajali nchini Uswidi. Tofauti na Macartney, Dénériaz alikuwa wazi kabisa kuhusu mapambano yake ya kisaikolojia. "Kusema kwamba unaogopa, ni kama huna nguvu," alisema kutoka nyumbani kwake huko Alps za Ufaransa, "lakini unapokuwa na woga wa kweli, huwezi kuteleza haiwezekani. Tayari ni vigumu unapokuwa na nguvu, wakati una kila kitu upande wako. Mara tu unapoogopa, ni ngumu sana kupigania hiyo mia moja ya sekunde."

Kama Macartney, Dénériaz alisema kwamba hapo awali alijiamini kuhusu uwezo wake wa kurudi. "Sikuwa na majeraha sio majeraha makubwa, unajua kwa hivyo nilikuwa nikifikiria kwamba baada ya wiki chache za kupumzika, hisia zingerudi na ningekuwa sawa."

Badala yake, alijikuta akipambana na hali ya woga inayoongezeka. Alishauriana na kocha wa akili, ambaye alipendekeza taswira. "Nilitiwa moyo sana, kwa sababu nilijua hisia unaposhinda Kombe la Dunia, au dhahabu ya Olimpiki, na nilitaka kuwa na hiyo tena. Na inashangaza kwa sababu majira ya baridi hiyo kwa kweli nilifanya maendeleo mengi kiufundi. Lakini sambamba na hilo, ilikuwa ngumu zaidi kushindana. Akashusha pumzi. "Na mwishowe, kila kitu kilienda vibaya."

Stefan Hofmann, mwanasayansi wa neva ambaye anasoma hofu katika maveterani wa kijeshi, alikisia kwamba kuanguka kwa Dénériaz kungeweza kuwa "suala la kizingiti": mkusanyiko wa kiwewe ambao hatimaye uliweka skier juu ya makali. Wengine walionyesha umri wa Dénériaz (akiwa na miaka 30, ambaye alikuwa ameendelea sana) na ukweli kwamba ajali yake ilitokea mwishoni mwa msimu, na kuruhusu muda zaidi wa nje wa msimu kwa Hofu kuchukua.

Dénériaz alikuwa na nadharia yake mwenyewe. Nilipouliza alifikiri nini kilikuwa tofauti kuhusu ajali nchini Uswidi, alieleza hofu aliyokuwa nayo katika sekunde chache angani alipokuwa akianguka. Wakati huo, Dénériaz alisema, alikuwa na maono ya wazi ya ajali mwaka uliopita huko Chamonix, ambapo alikata mishipa kwenye goti lake. Pia alikumbuka kupigwa na kiasi gani alisimama kupoteza. "Wiki tatu kabla, nilikuwa nimeshinda Olimpiki na nilikuwa juu ya ulimwengu: bingwa wa Olimpiki na dhahabu. Na kisha, katika sekunde chache tu, ningeweza kupoteza kila kitu labda hata kupoteza maisha yangu." Akanyamaza. "Tofauti ilikuwa kubwa sana. Ilikuwa nyingi mno.”

Tangu Portillo, kurudi kwa Macartney mwenyewe kumeendelea bila usawa. Wiki moja tu kabla ya kuratibiwa kukimbia Januari 2009, alianguka wakati wa mazoezi, na akararua kano katika goti lake la kushoto jeraha lililomaliza msimu wake. Nilipozungumza naye hivi majuzi, aliita ajali hiyo "ya kufadhaisha" lakini akasisitiza kwamba alikuwa anatazamia kurejea kwa Kombe la Dunia mnamo Novemba, na kwa Olimpiki mnamo Februari, ambapo anatumai kutengeneza vikosi vya kuteremka na vya super-G.

Ikiwa atafanya hivyo haijulikani. Mwaka jana, utendaji wa Macartney ulikuwa wa kuvutia: Alimaliza 59 katika Ziwa Louise, 24th huko Beaver Creek. Lakini pia kulikuwa na wakati wa uzuri. Katika siku ya mwisho ya kuteremka huko Val Gardena, alionekana kupiga hatua yake, akichapisha mara za haraka na kupaa futi 180 kwenye mruko mkubwa zaidi wa kozi. Siku hiyo, Kocha Brigham aliniambia, ilikuwa kana kwamba Macartney hajawahi kuanguka. "Alikuwa amerudi ndani," Brigham alisema, "akiruka kama unavyojua anaweza kuruka."

Ilipendekeza: